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Me vine a vivir a El Bosque al poco de haber comenzado el invierno. Hacia frio y olia a
lefia. Llegué una noche lluviosa y la vieja casa de una sola planta, sita junto al Camino
de los Pescadores, me acogio con frias y desnudas paredes. No habia una triste estufa
visible, asi que traté de encender la chimenea, pero tras varios intentos frustrados me
rendi. Nunca he sido bueno realizando actos manuales. Los arboles exteriores se
inclinaban bajo las duras rafagas de viento. Fuera solo se adivinaban las luces de las
pocas farolas encendidas entre la niebla y las gotas de lluvia que caian sobre las luces de
color blanco incandescente.

Pasé la noche durmiendo sobre la funda de plastico que cubria un desvencijado sofa,
tiritando bajo viejas mantas malolientes hasta bien entrado el dia siguiente. Comi una
trucha vendida de malos modos en la piscifactoria. Nadie parecia feliz de verme alli. Sin
embargo, estaba condenado a quedarme muy a su pesar. Siempre amé aquel sitio, pero
ahora solo me traducia soledad, la soledad en la que me hallaba. Aquel rio me hablaba,
me susurraba palabras al deslizarse el agua entre las rocas pulidas del lecho. Tuve la
oportunidad de desviarme por aquellos senderos desconocidos por los cuales nunca me
habia adentrado, y me resultaron menos vistosos que el camino principal que transcurre
junto al rio, pero sin embargo me abrieron nuevas perspectivas, tal y como sucede con
la vida misma.

El primer dia amaneci6 pronto, pero el sol tardaba en subir desde el otro lado del monte
Albarracin. No tenia fuerzas para acercarme al hotel aunque distaba de la casa apenas
medio kilometro. No me atrevia a dar la cara y decir lo que habia pasado en realidad.
Atras quedaban aquellos dias felices en que ibamos a comer un fin de semana de cada
mes las croquetas siempre caseras y el solomillo de calidad siempre muy hecho,
guarnecido de patatas fritas con restos de pimenton, todo aquello regado con dulce y
fresco vino, blanco o rosado. Ahora no tenia motivos para celebrar nada, estaba solo y
buscaba a una persona desaparecida entre las sombras de un pasado que dejaba poco a
poco de existir.
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